1999年由Lea Pool执导的《十三岁情人》(Emporte-moi或Set Me Free),以一种非常特别的方式处理着家庭中父母亲之间不平衡的强弱关系,对青少年青少女所造成的影响。若撇开这特殊的犹太情境,纯探究家庭结构中父母亲之间出现的过度不平衡的强弱关系,我们会发现这结构带给青少年青少女的伤害,是放诸四海皆准的。
稳定的家庭结构,父母亲角色在能够充分沟通的情况下,是以充满动态机能的方式分工的,其间不存在固着性的强弱对立,但电影叙事中的青少女汉娜,却面对着父母亲之间相当奇特的强弱对立关系,这种强弱对立,纠结着伤痛的过去,连父母亲本身都难以化解,遑论青少女汉娜。
首先就情感角度,汉娜的母亲明显是弱势,她爱上了不爱她的男人,她为他赴汤蹈火在所不辞,但她不可能得到情感的回报,此外,以她的天主教背景,她也不敢、不能选择离婚。
但在生活能力上,汉娜的父亲却居于弱势,他活在过去的记忆中,这记忆是是充满伤痛的,而他的现在与未来,在社会上既没有身份也没有认同,更没有营造生活的基本经济能力。
在情感上汉娜的母亲依赖父亲,在经济上汉娜的父亲依赖母亲,如果父母之间透过沟通取得一种默契,各司其职各安其份,倒也相安无事,偏偏,父亲却又因着自己伤痛的过去,在家庭文化、家庭教育、以及夫妻关系上,彻底凌驾母亲,他剥夺了母亲的文化、信仰,剥夺了母亲应有的身份与认同。
于是,父亲伤痛的过去,成为家中挥之不去的梦魇,强加诸于母亲与两个孩子身上。
这就是汉娜这个青少女想望自由,那背后的成因。
汉娜的父母亲的问题,对汉娜来说,最终是无解。
父亲让汉娜知道他爱她,不足以抚平汉娜的创痛,因为汉娜需要的是心灵强壮、能走出伤痛、能确认自己身份地位、能放眼现在与未来的父亲,她连恋爱的对象都选上女性,意味着她对父亲心灵处于弱势的不安全感,已波及所有男性。
而母亲不管是决定维持婚姻、或解除婚姻,都汉娜帮助都不大,因为汉娜需要看到情感平等、互有回报的婚姻关系,但显然的,母亲尽了一切力量,仍无法争取到父亲的爱情。
汉娜何时能得到自由?关键在那只能在婚姻关系中取得强势、离开家就脆弱不堪的父亲。汉娜的父亲的脆弱不堪,究其实,非因1963的欧美自由世界,没有给犹太人该有的身份认同,乃因他无法从过去的伤痛中走出。他必须从心灵深处坚强起来;这「坚强」的期待,非因他是男人,乃因他是丈夫与父亲。也唯有走出过去的伤痛,他才能有能力去爱汉娜的母亲。能爱的人,总是心灵的强者。
婚姻中不平衡的强弱关系
电影叙事的时间点是1963,女主角汉娜的父亲是犹太人,在二次大战期间经受非常多的苦难与煎熬,屡屡有生命危险,而后幸存于世。但他从此过着没有身份、没有祖国的日子,因为他除了以色列,再也无法认同其他民族国家与它们的文化,他内心深处一直无法忘怀二次大战期间的苦难,以及失散的情人、冒着生命危险拯救他的每一个人——包括妓女,他彷彿永远活在过去的梦魇中。偏偏,他得生活于西方,他写诗,但没人愿意出版,他作零工赚钱,但每份工作都作不长久。
他和汉娜的母亲相识于极偶然的情境。汉娜的母亲一厢情愿的爱上了他,倒追,并且发生了性关系,可是他并不知道这对他来说是偶发的事件,竟然导致他有了儿子。
两年后,他跟汉娜的母亲重逢,才知道他已有了儿子保罗。基于犹太人重视儿女的民族性,他决定跟汉娜的母亲住在一起,一同抚育孩子,而汉娜的母亲深爱他,也同意两人同居。
光从这儿子取名保罗,已经可以看出汉娜父母之间的冲突。保罗是圣经中曾逼迫犹太人,而后因信仰耶稣,反过来被犹太人逼迫的圣徒。名字是笃信天主教的汉娜的外婆取的。对汉娜的父亲而言,二次大战德国对犹太人的种族迫害,正是基督徒对犹太教徒的迫害。因此汉娜的父亲竭力要求在家中两个孩子只能选择犹太教信仰,他也一直用犹太教的教育方式教育孩子。他这样做,等于是否定了汉娜母亲的家庭背景与历史文化。汉娜母亲一再忍耐,竭力的委曲求全。
因此汉娜看到的父亲,是一个不能养家活口、却又要求权威的男人,是个活在他自己的世界无法面对现实未来的男人;而她的母亲,却是承担家庭经济责任、任劳任怨,工作疲惫回家还要帮丈夫诗稿打字、累到在打字机上睡着的传统女性。
不知该认同谁的徬徨子女
汉娜每一次对新老师的自我介绍,都可看出她的矛盾:「我从母姓,因为我父亲无国籍,至于信仰,父亲要我信犹太教,但我既然从母姓,当然该信天主教。」
当老师问汉娜父亲作什么工作?汉娜会抗议:「为何不问我妈妈的工作?我从母姓。」汉娜简略说她父亲写诗,对老师问的:「有出版吗?」拒绝回答,但主动报告母亲的工作:「她是服装设计师。」
其实汉娜的母亲一样是低层劳工,从事裁缝工作,日日看老板脸色。
汉娜成为青少女,开始有萌生自己的想法后,打从心底认同着母亲,为母亲深感不平,但因着母亲爱父亲,竭力维护父亲,一直跟汉娜说,妳父亲是艺术家,他迟早会被人发现他是天才的;以及在生活中的委曲求全,汉娜将对父亲的不满压抑在内心深处。
强迫作成人的青少年青少女
有两个问题,是汉娜问母亲,绝对得不到回答的。一个是:「爸爸爱你吗?」一个是:「爸爸真的是诗人、是艺术家?」
汉娜已不再懵懂无知,她知道母亲为现实生活疲于奔命,父亲活在过去苦难的尊严中、却对现实软弱无力的光景;她知道父亲心中真正的情人已在战乱中分散生死不明,尽管母亲深爱他,但他其实并不爱母亲;她知道母亲早已用大量镇静剂来平衡自己筋疲力竭的精神耗弱,她还知道,她渴望父母的爱,但他俩一个无心、一个无力,事实上她宛若被遗弃的少女。她隐隐担心,终有一天,成人世界祥和平静的伪装会爆裂,她母亲会面对自己不愿意承认的事实,那时,她会失去她的父亲或母亲。她总担心死亡离她并不遥远。
汉娜和哥哥保罗承担很多现实生活的压力。因为付不出房租被房东指责,他们伪装毫不在乎;每个月他们得负责把打字机送出去典当,等妈妈领薪水了再赎回来,他们伪装成理所当然;他们协助父母遮掩家中的问题,帮一家人争取尊严;甚至汉娜钱不够用有时得让面包店老板吃她豆腐,换取零用钱。
这一切非得承受、却无力承受的生活,象是一个枷仅仅套住她,让汉娜渴望获得自由。她开始喜欢一部她已经看了几十遍的电影:高达的「唤醒她的人生」,电影中的女主角娜娜有坚强的意志、敢于追寻自由、并勇于尝试别人都不敢尝试——包括作妓女——的人生。
如果未来只剩下死亡
当汉娜在作文中写出这部电影的思想,终于引起老师的注意,老师看出汉娜正在悬崖的边缘徘徊。老师跟她说:「女主角争取到她所有想要的自由,但她承担不起这个自由,她最后死的多惨!你得走你自己的人生,不能只是模仿她。」
老师鼓励汉娜,人最终是有能力也有责任掌控好自己的人生的。
但汉娜的爸爸却不这样想。二次大战的受苦、现在对现实生活的无力,让他尽管在家中充满权威,却对自我彻底的失去自信。他跟汉娜说:「没有人能真正掌控自己的人生!」
父亲对汉娜说:「不可以轻视妓女,因为战时有妓女救过我的命。」
是的,但那是父亲的过往。而汉娜看到的,却是那个她跟父亲偶遇的妓女,最后选择了自杀。
父亲和母亲有一天会选择自杀吗?她自己会不会自杀?
汉娜问父亲:「你会自杀吗?」
父亲说,战时他跟那个他真正爱的情人约定,不管多艰苦,一定要存留性命不可以自杀。父亲说:「有时候我会想,不知她撑过集中营生活没有?是否现在跟我一样,已有了家庭?」
父亲对生命的坚持,仍是系于过去,还是系于他心中的那个情人,不是汉娜的妈妈。
汉娜听见父母吵架,因为父亲一首诗句已经改了一百多次,不停要母亲重覆的打字,母亲白天工作已过累,现在不堪负荷,终于发了脾气。
父亲立刻发火:「那就不要打了,你也该管管孩子了,保罗经常彻夜不归。」
母亲说:「你又几时管过孩子?我受不了这种生活了!」
母亲冲进浴室锁上门。
汉娜立刻担忧起她心中那个阴影。母亲会在里面自杀吗?
汉娜冲到父亲面前说:「你根本不爱她!你看不出来她已经受不了了吗?」她拍打浴室的门:「妈妈,出来,我们一齐离开,我也受不了了。妈妈,我不要你死。」
但是汉娜不管怎样敲门,母亲就是不开门,汉娜越来越恐慌。终于,母亲开了门,汉娜立刻冲上去抱住母亲:「你为何对我这样?你为何对我这样?我真希望他死。」
而母亲的回应却是:「去跟你爸爸道歉。」
汉娜说:「到这时候你还袒护他?」
母亲虚弱的说:「我爱他。我需要他。」
汉娜的日子,正像楼下那个不断骑脚踏车转圆圈的人,永远走不出困境。
父亲与负面的男性形象
汉娜比同龄男孩都早熟,不仅如此,她发现她讨厌男生。除了哥哥,她跟其他男生都没有办法相处。汉娜只能爱女生。她爱的一个是她老师,一个是新认识的短发少女萝拉,萝拉也是家中充满问题的寂寞青少女。老师发现汉娜爱她,跟汉娜说:「我很喜欢你。但这不能跟爱情混为一谈阿!」
汉娜最担心的事终于发生了。母亲吃了过量的镇静剂。
母亲被送往医院。
家中完全靠母亲撑住的和谐伪装,立刻碎裂成碎片。汉娜和哥哥跟父亲冲撞,将过去所有的不满宣泄出来,然后两人离家出走,他俩逃到萝拉家。
但是在那天晚上,汉娜发现了,哥哥和萝拉相爱。
清晨,汉娜去医院看母亲,母亲一直不愿意醒来,好像完全失去了生活斗志与生命力。汉娜没有办法给母亲力量。
汉娜此时觉得自己完全被世界遗弃。她捡到一只被主人遗弃的狗。她带着牠去继续流浪。
此时,汉娜再度想起电影中那让她羡慕的女人,可以如此的为所欲为放任不羁,她将放浪形骸等同于心灵的自由,她蹈上险境,她伪装自己是妓女在街上接客,她相信,有这一次经验,她就像电影中的女人,得到她要的自由。
她尝试了,她立即后悔了,她知道它不是带向自由,而是带向毁灭。
无解中的解决方法
汉娜去找老师求助。
老师竭尽心力的抚慰她,跟她说:「你爸爸很着急的到处找你,他其实很爱你,你妈也是,或许他们自己都不知道有这么爱你,或者她们也不知道该怎样表达。」
汉娜说:「不,不是这样,没有人会在乎我,他们听不见也看不见!他们感觉不到。」
但汉娜的事,的确冲击到她的父母亲。父亲着急守候,等汉娜回家,立刻抱住她,并跟她说:「我烧了上好的牛排,给你一切你需要的营养。」至于汉娜的母亲,则是终于决定暂时离开父亲,回去自己娘家疗养身心。与其不快乐的同居,不如分开真真实实的坦承她所爱非人。
文章选自:
https://paper.udn.com/udnpaper/POC0002/172927/web/
还没有评论,来说两句吧...